亚平宁历史哲学家克罗齐有一句著名论断，一切历史都是当代史。
克罗齐的本意，是指人们总是从现在的立场出发，以当前为参照来观察和认识历史。过去的历史之所以能引起人们的兴趣和关切，乃是因为它直接关系到人们现在的生活。
陈一鸣觉得，这句话同样适用于电影制作领域，特别是历史题材的电影。
只不过，电影由于其文学性和娱乐性，对“历史”的关注，要远远逊色于对“当代”的关切。
单就木兰这个人物来说，早在1927年就有影视作品产出，八九十年里，有据可查的电影电视剧，早已突破两位数。
剧中的木兰形象，无不反映出制作时的时代特色与社会特征，荧幕上的外表是个古代人，诠释的内核却无一不是当代思想。
如果恪守历史细节，把故事背景设置为北魏时期，就会出现一个无法回避的问题，片中北魏鲜卑族与更北方柔然游牧部族的战争，当代华国观众看起来会很别扭。
如果是长篇电视剧，这种别扭可以被极大地消减，因为叙事节奏更慢，细节更多，铺垫更长。
而改到电影里，由于时长的限制，这种别扭不仅很难消减，还会被进一步放大。
观众为了对抗源于潜意识的别扭感，就只能放弃代入，把自己固定在
观众无法沉浸，对于剧情片来说简直是末世灾难，这意味着演员的精心演绎都是冲着瞎子使劲，电影所蕴含的情绪价值将被破坏殆尽。
如果是视效大片，30大洋票钱里25块是卖特效，观众倒是不会对薄弱的剧情和干瘪的情感挑三拣四。
杯具的是，古装历史片并不遵循这一规律。
这类题材，观众嘴上说的是只图大场面，内心对剧情和情感的要求一点儿也不低。
因为这是华国历史，选择在大众领域消费它，就必然要付出对价。
此外还有一个隐患，就是电影涉及少民元素，无异于在危险的边缘疯狂试探，稍有不慎就会麻烦缠身。
这并不由电影主创的意志所左右，就好像被铁杆粉丝裹挟着与世界为敌的“偶像哥哥”，当一个现象级的议题出现时，其声量与外延的膨胀总是会出人意料。
陈一鸣想得头皮发麻，决定暂时跳过这个形而上的问题，换个更细节更具体的问题思考。
他一边默诵原诗，一边在脑海中想象。
不闻机杼声，这个机杼，大概是个什么样子？
西市买鞍鞯，这里的鞍鞯，应该就是马鞍吧。南北朝的时候马鞍啥长相？软的硬的，低的高的，有没有马镫，有的话，是一个还是两个？
买马买鞍买辔买鞭，其他的装备似乎一句没提啊，木兰应该用什么兵器，刀、剑还是枪，要背弓挎箭吗？
这么多种装备，还全都是买的，说明木兰家里并不常备，如果不经训练全都会用，那木兰究竟是织女还是打女啊，跟诗里的初印象好像八竿子打不着。
这么一看，迪士尼动画片里，木兰出场时的人设是个调皮捣蛋的假小子，还真是一个有逻辑的改编。
朔气传金柝，寒光照铁衣，看来当时的军士是穿铁甲的。
策勋十二转，赏赐百千强，勋官制度似乎是唐朝的，出现在南北朝的乐府民歌里，有穿越之嫌啊。
不过他再一想，乐府诗流传下来之后，历代文人墨客多有润改，也许现在的木兰辞，是唐朝人修改过的版本。
说到可汗，唐太宗李世民，不也是“天可汗”么，没毛病。
就是这个策勋十二转，想细了实在是不合理。
要知道，十二转已经是名为上柱国的最高一级封赏，此等勋赏，实在难以想象会授予一个连续十二年领兵在外的平民武将。
这跟当代军队里的7级技术士官可不一样，古代勋官直接与兵权挂钩，参照先秦两汉，上柱国唯有大胜还朝的领兵主帅才有可能领受，主帅以下的各级将校，是绝对无缘染指的。
所以这里只有一个合理解释，就是策勋十二转与前面两句诗里的天子、明堂一样，均为文学修辞。
也许木兰在军中曾有升迁，但一定不会是高级将领，多半是中下级军官。
这也能从末尾的火伴皆惊忙中看出来，同一拨人打了十二年仗，居然都没多少折损，可想而知战斗烈度并不很大。
而且一出征就是十二年，显然不是主动出击的战役行动，卫戍边疆的意味更浓重一些。
这样看来，木兰其实属于边地戍卒，服役12年立下很多功劳，才会在回乡之前先去京城叙功。