......
今夜无月.
万籁俱寂.
房门轻响.
黑暗之中，一盏烛火微微摇曳.
女子轻手轻脚走进房间，驻足在木板床前，安静凝视着眼前躺在其上熟睡的孩童，脸上情不自禁露出了一个温柔的浅笑.
这是她的儿子.
这是她的骄傲.
将烛火轻放旁边的木桌上，女子缓缓蹲下身，伸出手抚平了孩子额前几缕睡乱的发丝，随后俯首凑向前方，轻轻在其额头上献上一吻.
她神色虔诚，仿佛像是一位进行完毕祷告以求得宽恕的修女.
她站起身来，缓缓将她的孩子朝向木床靠墙的内侧轻推进去.
寒冬.
寒夜.
寒风.
冷意随着墙上窗户的颤动由缝渗入，与此一同还有皎洁的月光.
今夜有月.
然而，就算是宛若奇迹般出现的皎月，却也无法抹消那抹淡黄.
冰凉的液体顺着身体流淌而下，存留下娟娟淡黄色的晶莹痕迹.
刺鼻的气味萦绕四周.
女子却对此漠然置之.
她只是轻轻爬上木床，平躺在自己的孩子身旁，仅是如此脸上便已经露出满足神色.
“晚安，我的孩子.”
明知对方今晚会熟睡得不可能清醒，可女子却仍然一脸温柔地献上了发自自己真心的祝福，明知故言:“希望，你今晚能够做一个美梦.”
她闭上双眼.
她伸出手臂.
然而——
“......妈妈？”
就在指尖即将触碰到火烛的瞬间，一个略显稚嫩的呼唤声却忽然意外回荡在了房间之中.
就此，宛若时空瞬间被冻结一般，那只手骤然僵直，无法动弹...哪怕目标就已经近在咫尺.
“你在做什么，妈妈？”
稚嫩的嗓音在身旁响起，让女人本已经死去的空洞眼瞳不自禁出现了一丝颤抖，有什么情感若隐若现浮出.
但，也仅仅只是一瞬间.
烛光温暖明亮，却驱散不了女人那张满是疲惫神情的脸上、挥之不去的阴霾.
烛光摇曳在她苍白的面色上，仿造出一抹虚伪的红润，却掩饰不了她的脆弱.
“......孩子，你不累吗？”
“妈妈已经很累了啊......”声音很轻，带着疲惫与恳求：“所以...哪怕只限今晚也好，可以先让我睡一觉吗？”
这只是一个再普通不过的请求.
但......
对于这个家庭而言却并不普通.
「穷人家的孩子早当家.」
很多时候，这话并非只是一句顺嘴的随口话言.
“当然可以，妈妈.”
听见来自母亲的请求，被迫过早成熟的男孩自然轻轻地点了点头.
可是——
“可是，妈妈......”
哪怕出于感情率先选择同意，随后追赶而来的理智也会给予清醒，疑惑.
甚至......
“妈妈......”
“为什么......”因为恐惧，男孩的声音情不自禁逐渐有些颤抖起来：“为什么…你身上会有汽油的味道？”
“孩子，妈妈有点听不懂你的意思呢.”
回应话言的嗓音一如既往温柔.
可在那熟悉面容上的，却是一双空洞得已无法辨识出任何情感的眼瞳.
“是刚才做噩梦了吗？”
“不要紧的哦，妈妈就在这里.”一如既往温柔的话音中有着疲惫，却依然在安抚：“不用感到害怕，安心继续睡吧，妈妈这就关灯.”
“妈妈！不要——”
“晚安…我的孩子.”
那只略微踌躇的手，终究还是动了.
……
曾经有人说——
生命在面对极度危险的刹那，偶尔会超越时间的限制，让当事人看到自己记忆中藏匿的一切过去.
这句话是对的.
在烛火即将落地的刹那之间，男子从中清晰看到了自己的一生.
直至最终一刻.
“这里是……”
“不记得了么？”
他垂眸不想再去直视绚烂刺眼的烛火，可稚嫩的嗓音却从前方轻响起，渐行渐近：“你明明和母亲在这里生活了这么久…为什么会忘记呢？”
男子抬头注视前方，这才发现原本躺在床上面露恐惧的孩童不知什么时候已然站起身来，朝着自己的方向缓步走来.
一步……
一步……
地上的积液似如明镜，倒映着天上皎月.
男孩赤足踩踏于其上，使涟漪接连不断.
水珠飞溅，转瞬静止.
仿佛空间此刻被凝固.
仿佛时间此刻被冻结.
他就这么走到他面前.
他们注视着彼此.
一人注视着他的未来.
一人注视着他的过去.
“……这里，是我的梦吗？”
“梦？”
“或许是？又或许不是？谁知道呢.”闻言，仿佛是听见了什么好笑的事情，男孩稚嫩的脸上不禁浮现出了和原先那份恐惧完全相反的神情：“毕竟，你应该也没有听说过有什么种类的梦境，是能够让自己与自己交谈的吧？”
“比起探讨那些无意义的哲学话题，我们不妨来交谈些会比较有意思的话题，如何？”
“比如……”
“还记得，接下来将会发生什么吗？”他问.
恢复如初.
烛火坠地.
堪比永恒的刹那消逝，留下唯有继续向前的时间.
轻声的话言消散耳旁，取而代之是升腾起的火焰.
他目睹男孩惊声尖叫.
他目睹女人身燃烈焰.
他目睹房间遍布火海.
他闭上双眼.
他知道还会发生什么.
他会跳下床.
他会打开窗.
然后……
他会跳下去.
是的.
一切都将结——
“——你想要去哪里！？”
有一双手狠狠地掐住了他的脖颈.
用力的十指上带着滚烫的灼烧感，在男子的皮肤上轻易滋滋作响起来.
他睁开了双眼，这才发现面前掐住自己脖颈的人不是别人，正是自己已经满身火焰的母亲.
男孩不在.
男孩仍再.
“为什么要逃跑！？”
“我们不是母子吗！？不是一家人吗！？”被火焰灼烧得无法看清表情的头颅开口，声音中满是愤怒：“为什么不愿意和我一起去死，非要独自一人留在这个世界上继续承受苦痛！？”
为什么？
凭什么！
“想死的人明明只有你，为什么非要拉上我一起！？”
“凭什么！？”下意识抬起的双手不知何时已然死死紧掐面前生母的脖颈，男子面色狰狞，被愤怒支配的大脑甚至完全忽略了火焰灼烧带来的疼痛感：“难道就因为是你生下了我，你就自认拥有能够私自决定我生死的权力了吗！？”
床上，桌上，地上，甚至是房中两人的全身.
火焰将整个房间内的一切吞没，无处不在.
焦黑，让人触目惊心.
香气，令人作呕生厌.
火焰中，两双眼瞳对视着，毫不掩饰地暴露其中近乎满溢而出的疯狂.
房屋逐渐坍塌.
带着飞溅火星的碎屑木块从房间上方接连不断掉落下，砸在两人周围掀起阵阵大风，将火焰吹得左右摇曳.
“我从未抱怨自己的身世，也没有仇视过那个从小到大完全没见过面、不知道死到哪里去了的亲生父亲！甚至因为我都有将你这些年的付出看在眼里，所以也刻意没有做过任何会让你感到为难悲痛的事情！”
“可你呢！？”
“你到底有没有真正把我当做你的孩子来看过！？”
身形不再像曾经时期般营养不良而矮小易病的男孩，此刻轻而易举就将自己面前由于常年积劳成疾且郁郁寡欢导致身体虚弱的妇人向后推倒，压制在了地面上.
“我不是物品！也不是被人买回玩赏，腻了就可以随手丢弃掉的商品！”
下意识地，孩童之手勒紧了她的脖颈.
越来越紧......
越来越紧...
越来越紧.
直至——
「咔嚓——」
有什么声音忽然轻响.
一切的嘈杂骤然消失，留下的唯有死寂一片.
大雨滂沱.
世间昏暗，仅偶尔划过天际的闪电带来光亮.
——随即，照亮一张脸.
一张哪怕已经失去生机，也仍然维持愤怒与仇恨神情的狰狞脸面.
他死不瞑目.
宛若再也不会被任何风浪掀荡起涟漪的湖水镜面，失去焦距的眼瞳倒映着被乌云密布的天空，也倒影着那张近在咫尺的面庞.
那是少年的脸.
也是男子的脸.
“这里是……”
“不记得了么？”
如出一辙.
熟悉的问与答再次上演.
他想要捂耳不再去聆听周围嘈杂的落雨，可变声的嗓音却从后方轻响起，渐行渐近：“你明明和他共同流浪了这么久…为什么会忘记呢？”
积水成渊.
既是深潭，
也是深渊.
男子扭头注视侧方，这才发现身旁水潭中隐约照映着不知什么时候已然来到自己背后驻足的少年，正在静观着他的举止.
“还记得他是怎么死的吗？”
“......”
沉默.
不知何时，暴雨停歇.
雨滴静止，凝结半空.
仿佛空间此刻被凝固.
仿佛时间此刻被冻结.