被傅朝惦记着的南枝却不在燕京。
一天前，她就已经带着南意乘飞机南下，来到A省。
他们的第一站是省城。
当年南枝考上燕京大学，爷爷一高兴，就在省城给她买了套小房子。
后来南枝离开燕京时，已经怀上了南意。
留下孩子虽是一时冲动，但她的计划却清醒而长远。
考虑到医疗条件、教育资源、成长环境等等，南枝放弃回家乡小镇，而选择在省城落脚。
整个孕期、到南意出生，再到南意半岁前，母子俩都住在这里。
那时，南枝带着南意不方便工作，就靠着给杂志社投稿、翻译论文等赚钱维持生计，日子清贫，却平淡温馨。
……可惜那套房子已经被攻略者卖掉，换成一屋子的包和衣服。
南枝想着，等以后有机会再把房子买回来，算是留个念想。
而眼下房子虽然没了，但南枝可以给南意讲讲他出生前的故事——
比如她怀着他去超市挑选奶粉，学着人家对比成分，结果闹了笑话；
比如她推着刚出生的他在楼下散步，被隔壁阿姨得知后说新生孩子不能吹风，又灰溜溜赶回家；
又比如她带着半岁的他去公园里玩耍，他好奇地在草地上爬来爬去，却不小心抓到一只蚱蜢，吓得哇哇大哭；
……
南意听着很专注。
他以为他的童年都是阴暗、寒冷和饥饿。
原来在他不记得的时候，也有这么多被温暖所填满的时光。
南意很遗憾：
“为什么我一点都不记得？”
南枝失笑：
“你才半岁，路都不会走，怎么会记得这些？”
南意很想反驳说不，他记得的。
或许之前忘记了。
但随着妈妈回来，他逐渐想起来——
在无数次饥寒交加的梦境里，他都曾听到一个温柔的声音喊他“一一”。
所以，就算大脑不记得，他的灵魂、他的身体都会记得！
……不过南意觉得这话说出来有点肉麻，想了想，咽回去。
“我以后会全部记住的！”
南意大声宣布，以表决心。
南枝笑了：
“嗯，我就知道一一最聪明。不过我们稍微小声些，不要打扰到别人，好吗？”
此时的他们，正坐在省城前往镇里的大巴车上。
车里几乎坐满了人，有好些都在睡觉。
南枝怕南意太吵打扰到旁人。
殊不知，从母子俩上车起，就有不少人在悄悄关注他们。
倒不是有恶意，或者认出他们之类的。
就是纯粹觉得这母子俩，妈妈温柔美丽，孩子漂亮懂事，实在是养眼！
和南枝隔了一条过道的邻座大姐，蠢蠢欲动许久，终于开口：
“妹妹，听你们的口音不像本地人，这是去小镇旅游吗？”
南枝惊讶抬眉：
“口音……这么明显吗？”
大姐点头：
“那当然！我一听就听出来了！”
随后，大姐很热情地给南枝推荐了小镇里吃喝玩乐的地方，以及不忘大夸特夸南意有多么乖巧可爱。
……总感觉后面才是大姐的真正目的。
聊完后，南枝像是累了，靠着椅背，眺望窗外。