原来那是他这个结晶对父母爱情最早的见证。
……
夏鱼老家。
夏东一只手揉着自己有一点儿圆的肚皮，另一只手牵着老婆那小手。
老婆今天扮嫩，四十五了，除了鱼尾纹明显一点，手还是白，还软。
“哎，你看。”于海霞忽然指着垃圾桶说，“谁呀，这么新鲜的玫瑰，就扔啦？”
“说不定是哪个小伙子求爱不成扔了，或者姑娘背着小伙子扔了……”
“去，东东儿，”于海霞说，“捡来送我，这一抔花，几十块要吧。”
“咦……”夏东高大的身躯在垃圾桶边上蹲下来。
那垃圾桶倒是干净，平时也没人往里扔厨余垃圾什么的，一般就是旁边广告店扔点材料就满了，精美的玫瑰躺在地上。
夏东伸手去摸了摸，“还真是鲜花，干干净净的，还香。”
说完就站了起来，又拉着老婆的手走了。
“叫你捡来送我，打理一下还能摆家里。”
夏东忽然如二十年前一样，想把老婆抱起来，结果，二十年了，他发福了，老婆也发福了，抱是抱动了，就是没抱到足够高度，十分尴尬……
最后只能继续拉着她走，到了前面花店，扯着嗓子说，“嘿，老板娘，买花。”
“哎，买花呀，你选吧。”老板娘认识这夫妻俩，是街坊，就是不知道名字。
于海霞站在一边不说话，看着眼前这发福的壮汉仔细挑花，半晌他走过来，“给，送你。”
她像二十年前一样，接了，笑了，脸红了，低头了。
然后拉着老公手说，“走，回家。”走到一半又说，“开火车的东东儿，二十年前当着儿子面，抱起来就啃。”
“那不是高兴嘛！”
“高兴啥？”
“车间主任给我穿小鞋，你从厂办一路闹到车间，然后教了我一句诗……”
于海霞偏着头看着四十几岁快二百斤的老公，“那你再念念？”
“你说，仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人！”
“记性好呢嘛！”
夏东回忆着说，“转眼二十年了，儿子那会儿还不知道咱俩在干啥呢。”
于海霞问，“那你说他会不会记得这事？”
“他那时候才多大点儿？”
“嘿，我怎么觉得，他记得这事呢？”
夏东连连摆手，“不可能！绝对不可能！”
“是吗？”于海霞坏笑着，“我看啊，鱼鱼要是记得才好呢！”
……
夏鱼开着车很快到了机场，从引桥到了航站楼前的送客区。
白金让他在11号门停下。
他往那边开着开着，竟然看见一个熟悉的瘦瘦高高的穿着泛白牛仔裤的身影，拉着一个行李箱在航站楼前左顾右盼。
略微仔细一看，那是程佳涵。
“到了，谢谢你了，咸鱼弟。”
“不用谢，白金姐。”
车一停稳，白金刚下车走了两步，那熟悉身影就跑了过来，“白总！”
白金说，“行政办公室是没人了还是怎么的？居然是你来。刘敏让你来的？”
程佳涵实话实说，“是媛姐给我打的电话。”
这李春媛……白金笑着从程佳涵手里接过行李箱，“行吧，你回吧。”
“好的，”程佳涵说，“哎，白总，你今晚飞机？”
“明早，”白金说，“你回吧，酒店就在对面，我走着去。”
“好的，白总再见。”
程佳涵正要走，面前送白总来的面包车却按了下喇叭。
白金笑了笑，隔着挡风玻璃看了眼夏鱼，走了。
“嘿，袜子姐，走啦?顺风车坐不坐？”
“哟！”程佳涵喜滋滋，直接上了车，有顺风车坐，免得报销麻烦，那也是极好的。
“夏少爷，送楼上邻居来打飞的啊？”
“邻里互助，礼尚往来。”
“啊对对对。”
夏鱼一脚油门，离合微松，大面包就平稳而快速地顺着导引桥开走了。
白金看着面包车消失在桥头，独自一人在风中莞尔。
“在那个年代里，大家都很穷。我们干起来这个服装厂，是想大家都过上好日子。谁不愿和和美美一家人，安安稳稳过日子呢？好日子是你的婶婶们一脚一脚踩缝纫机踩出来的，小白喵，做人不能忘本，要务实。”
爷爷曾经如是说。
红灯刚亮，车刚停，夏鱼就听见一声“叮”。
【恭喜宿主获得成就——那个向阳而生的孤独美食家】
这一次，夏鱼知道统子在指什么。
你说的是白金姐是不是?
【对。】
你解释解释啊。
统消失不见，只留下一个空面板飘荡。
【宕机中】
夏鱼怀疑统子没有宕机，但他没有证据。