门儿沟法院判了3年零5个月，送到了天都市市郊区一个叫团河的地方，这里是天都市的第一监狱，关押着天都市判刑的各类犯罪人员。
李福来从看守所被押解至团河监狱，开始他的监狱生涯。第一个必须参加的项目就是入监队，这是服刑人员下监后的第一个培训活动。新的服刑人员进了监狱，必须统一进行培训,目的就是让新来的犯人快速适应监狱环境生活。简单一点说,就像部队的新兵连，通过三个月的训练，让一个昨天还是学生街头小混混的青年，成为听从指挥步调一致令行禁止的合格军人。犯人入监队，就是训练你成为遵纪守法，听从号令，成为一个老实听话的犯人。进了这个入监集训队，你的人生世界有个大翻转，似乎整个世界都变了颜色，你自己从心里给自己贴了标签，成为一名无法接受却不得不接受的犯人，从此和常人有了区别。你不再是你以前的自己，无论你以前是高官富豪，或者普通民众，以前你拥有的一切财富名利，美女情人都不是你的了，你的名字和身体，变成一个一串数字，一个编码符号，你下意识听从管教的呼号，处处受管制，失去人身自由。
李福来心情复杂，以前来这里都是跟着法院或政府机关的人学习参观，甚至是以法官的身份来给别人上政治课，说人生大道理，教你如何做人。没想到一夜之间，仿佛做梦一样，自己从导师变成学生，从法官变成了犯人。李福来上吊跳楼的心都有，只是这样的机会他找不到，因为这里没有高楼。
监狱有明文规定，给入监培训规定了日期，入监队集训2-3个月，培训结束后新兵下连一样，入监舍参加经常劳动改造。
李福来原来以为培训就是坐在屋里学习，念文件，听报告，监狱里请一些假模假式的专家讲几堂课，最后进行考试检验，考个高分就算结束培训。其实，培训按照部队军事化管理进行，先是队列动作的训练，稍息、立正、向左向右看、跑步走等动作，这些在电视上电影上常看到的新兵训练镜头，在这里被犯人们玩的一丝不苟。李福来在司法学校的时候参加过，每次队列训练的时间都不会很长，也就几分钟、十几分钟，有点累学员们就开始抱怨，那些负责队列动作的教官有话好说，及时叫停，坐下来休息聊天。现在的犯人们训练，没有人可怜你，心痛你，一个上午难得休息一会儿，把你练的浑身散架冒虚汗，坐下来就不想动焕。年轻人还好说，能撑下来，就是累点休息一会儿就恢复过来。李福来这个年纪，算是中年男人，平时在办公室呆着，风吹不着，雨晒不着，哪吃过这种苦头。不过，他也只能咬牙坚持，不敢吭声叫苦，他发现旁边的管教犀利的眼神不断在自己身上扫瞄，他怕那目光停留在自己身上，那将是一顿呵斥，不知道后来是什么效果。
入监培训的主要内容，就是实行军事化管理，像部队学校一样，吃住有重点，生活有规律。入监队陈管教用公鸭嗓宣布：“我们这里早上6点准时起床，晚上10 点准时上床入睡。统一的物品、统一的标识、统一的姿势，不能乱摆乱放。被子叠成豆腐块，毛巾整成一条线，就是牙膏牙刷都要排成队一个架势，不能东倒西歪。”
管教就是天，谁也不敢违反他的规定。还有一个重要方面，大家都知道，谁要是不按这个标准来，管教检查内务的时候，会给你扔出去。而后罚站减食，加班练队列动作和体能训练。
李福来在家比较懒，都是媳妇做家务活，到了监狱动手能力也很差，被子总是叠不好，好几次都被管教和班组长拆掉重新叠成豆腐块，也不少挨罚受处分。后来他发现一些犯人都会偷懒耍滑，用板子凉水把被子夹出棱角，在入睡前加班叠好，睡觉时放在一边，第二天早上就减少很多麻烦。