她不应。
宋谨言却不欲善罢甘休，他又开口：“秦、不、闻。”
一字一句，像是咬牙切齿，又像是要将这几个字吞吃入腹，嚼得粉碎。
秦不闻坐在床榻之上，感觉耳鸣。
时间似乎在那一瞬间都暂停了，她屏住呼吸，下意识地想要隐藏自己的存在。
她又想起宋谨言从前对她说的话。
“我讨厌她。”
“不，我憎恨她。”
他恨她。
所以她不应该出现在他面前的。
秦不闻快速眨眨眼睛，这才深吸一口气，抬眸对着男人笑：“陛下在叫我吗？陛下认错人了。”
但她一抬眸，就跌进男人泥沼般的眸中。
宋谨言就那样看着她。
许久。
久到秦不闻以为宋谨言会就这么离开的时候，宋谨言颤着声音开口：“我的桂花糕呢？”
秦不闻愣在了原地，脸上完美的笑容渐渐消失不见。
那万人之上的天子，那一言九鼎的皇帝，那坐拥江山的宋谨言。
如今，却像个没人要的孩提一般，眼尾猩红，颤抖着声音问她：“秦不闻，我的桂花糕呢？”
她不是说过，从浔阳城回京的时候，会给他带那里最好吃的桂花糕的吗？
她不是说过，她会守着浔阳城，保曜云万年安康吗？
她不是……
她不是，最怕他流泪的吗？
有泪水砸在秦不闻的手背上。
——不是她的。
她恍然地眨眨眼，眼神有一瞬间的迷茫。
“五年了，我还一次都没吃过。”
宋谨言如同一个被人抛弃的孩子，又张皇又无措地看着秦不闻。
他张张嘴，似乎有许多许多话要说。
但所有的话语堵到嘴边，只剩下一句：“我的桂花糕呢？”
许久。
秦不闻终于轻笑一声，看向宋谨言的眸光也渐渐柔和下来。
她笑，一如许多年前，看向她最偏爱的东宫太子。
“都长大了，怎么还这么馋嘴啊？”
如同死囚犯终于等到了属于他的审判，就在秦不闻说出这句话后，宋谨言原本强撑着的高大身姿，一瞬间，溃不成军。
他眸光晃动，却是不假思索地半跪在少女面前。
——如同虔诚的信徒一般。
像是牙牙学语的孩子，只会用手去抓自己想要的东西。
宋谨言想也不想，一把抱住秦不闻。
“秦不闻，你混蛋！”
“对不起。”
“秦不闻，你混蛋。”
“抱歉。”
“秦不闻……”
“嗯。”
秦不闻感受到了肩头温热的湿意，那无上尊贵的帝王，抵在她的肩头，哭得泣不成声。
“我好想你……”
“你怎么才来见我？”
“你怎么敢才来见朕……”
“东宫里的枇杷树都长那么高了，我一个人够不到。”
“你说过要带我一起摘枇杷的。”
“秦不闻，你说过的。”
“你怎么总是说话不算话……”
宋谨言只是抱着她，唠唠叨叨，断断续续，似乎要将五年间的委屈全都说给她听。
那向来尊崇无比的天子陛下，如今只是半跪在少女面前，沾湿了她半边衣裳。
“秦不闻，你怎么忍心呢……”