三万字以下是短篇，三万到十万字是中篇，十万字以上是长篇。
聊了半天，陈西米喂史铁森吃了药，又把他洗好的衣服和床单被褥满满装了一盆到院中晾。
屋子里只剩孙朝阳和史铁森二人。
孙朝阳负气道：“铁森，我就不该跟你谈自己的写作计划。以后我再跟你说文学，你就是我爸爸。”
史铁森：“朝阳，西米是我的好朋友，现在也是你的好朋友，新书不给她还能给谁？”
孙朝阳自然不敢说自己本打算投《收获》的，否则大家朋友都没有得做。只嘀咕：“铁森，你也是个作家，知道写稿是怎么回事。手中写的很多时候和心里想的是两回事。长篇小说写作时间很长的，期间的个人状态起起伏伏，说不定就写砸了。”
“不行，不能写砸了，绝对不行，必须在一个月内写完。”史铁森非常激动，手紧紧地抓住钢笔，几乎把笔都撅折了。
“你这是逼牯牛下儿吗？”孙朝阳也郁闷。
顿时，两人都生气地不说话了，屋中是让人难过的沉默。
“啪啪啪啪——”裂帛声从外面传来。
二人同时转头看过去。
只见，陈西米已经正在晾床单，她的袖子挽到手肘处，白白嫩嫩宛若莲藕。阳光从天空投射下来，照在脸上，姑娘面上全是灿烂的光芒。
史铁森眼睛里也是光芒，就那么痴痴地看着，怎么也收不回眼睛。
这就是爱情。
虽然孙朝阳二世为人，已经对这玩意儿嗤之以鼻了，但今天，他感觉自己以前的想法好像不太对。
“铁森，你相信光吗？”
史铁森：“什么？”
“铁森，我说……我还是试试吧。一个月就一个月，你知道我笔头来得快。但我这部小说中估计有些内容不合时宜，恐怕对西米造成不好的影响。”
史铁森面上尽是温柔：“只要写出来就好，至于能不能过稿，并不要紧的。只要她开心，只要她开心……”
孙朝阳：“你这是有异性没人性……哎……”
他跑出去，喊：“西米，西米，让我来晾吧，我长得高。”
史铁森已经没办法写稿子了，他躺坐在床上，眼睛始终落到院子里的西米身上。
孙朝阳和陈西米说话的声音不断顺风飘过来。
“西米，你来北京饮食上还习惯吧？”
“还好吧，我吃东西不挑的，只要能填饱肚子就行。就是……北方的同事实在太能吃了，一顿能吃一斤米饭，而我二两就够了。”
“吃辣不？”
“辣椒我不行，花椒也接受不了。”
“那咱们可吃不到一块儿去。”
“朝阳，改天我做个白切鸡给你和铁森尝尝，可惜天气太热，弄不到冰。”
“对对对 ，白切鸡如果不用冰，少了爽脆感。”
“是很可惜的。”
“西米，你相信光吗？”
“哈哈哈哈……”两人同时在笑。
……
史铁森心中回答：“我相信。”
外面是自己最爱的姑娘和最好的朋友，他心中前所未有的宁静。