天仍是黑着。
高大的男人站在床边，已经换好衣服，白衬衣一丝不苟地塞在裤子里，双腿笔直修长。
他沉默着，眉间是因为即将到来的分别，浓到化不开的不舍。
军装穿上，抬手戴上腕表。
表盘里，时针刚指向四点。
男人目光重新落回被窝里的人身上，看她酣甜的睡颜，心又软又麻。
他弯腰，双手撑在林书颜身侧，轻轻碰了下她的唇。
“我要走了，颜颜。”
小姑娘皱皱眉头，巴掌大的小脸上还带着一夜疯狂后的疲累。
她勉强睁开眼睛，先是小声咽呜了一下。
梦里的画面纷沓而来，她梦到贺章已经走了，只剩自己孤零零一个人。
此时迎上他深邃的眼眸，林书颜伸手就要抱他。
动作先理智一步，贺章坐到床沿弯下身。
纤细的手臂挂上他脖颈，男人微微用力，就把她整个从被窝里抱起来。
睡衣领子歪斜，白皙柔滑的皮肤接触微冷的空气，激起阵阵战栗。
林书颜管不了这些，只紧紧抱着人，口中咽呜出声，“呜，不要走，你不准走。”
她身上是昨夜缠绵的气息，香甜裹着他的清冽，融于一体，贺章扶着她腰肢，轻拍后背哄她，“乖，有假了我就回来。”
“我不想你走，呜，”她刚睡醒，脑子还混沌着，只有不想贺章走几个字。
昨晚亲密无间，睁眼就是分别。
林书颜眼泪吧嗒往下掉，晕湿他军装领口一片。
男人侧头吻去她的泪滴，亲吻她的唇，软糯得不可思议。
许久才分开。
哭声成了抽噎，他用指腹擦去她脸上的泪珠，“乖，再睡会儿，我该下楼了。”
贺章没想过。
有一天，他会在这样的清晨，想用最温柔的声音哄一个小姑娘。
放在以前，顶破天了都想不到。
林书颜吸吸鼻子，“我送你下楼。”
“外面太冷了，天还没亮……”
他话还没说完，怀里的人又包上了眼泪，大有山河决堤的气势……
男人妥协，“行，把衣服穿上。”
他把人从被窝里捞出来，拿了大衣给裹得严严实实，又蹲下身给她穿上棉拖鞋。
“走吧。”
贺章拎起放在墙边的背包，牵着她手出了房间。
外面静悄悄，两个孩子还在睡觉。
房间的灯在身后照出一小方光亮。
贺章往前走两步，拉开墙壁上的开关，楼下客厅亮了起来。
两人下楼，她慢吞吞跟在他身后。
握着的手一如既往得干燥又温暖，林书颜不舍得放开一点。
走至门前，高大的男人停下步子，回身看她，“就站这里，别送了。”
院子里树叶和小草沾着露水，冰凉凉的，不想她弄湿。
林书颜咬着唇，紧紧抱住他的腰，脸颊贴在军装上不舍得放开，衣服面料微微粗糙的摩挲着她的皮肤，带有贺章身上清冽的香皂味……
林书颜一点都不舍得他走。
贺章楼着她的腰。
客厅灯光照出一束。
暖黄光让分离添了一层难言的愁绪。
贺章看着她头顶，发丝柔软。
他想走吗，当然不想。
但没办法，他伸手拉开了人，亲亲她额头。
“好了，我该走了。”
林书颜点头，水汪汪的眼睛就看着他。