忘了在她睡时偷偷帮她夹到耳后的头发，以及在那之前用目光描摹她轮廓的千万次。
忘了冬季在欧洲旅游时掏出手帕让她擤鼻涕，只因为她冻得鼻头通红却嫌冷不想伸手，然后还嫌弃自己装了手帕的衣服口袋，不愿意再把手伸进来握着自己的手取暖，非要塞到自己的腋下。
忘了自己趴在书桌睡着的时候她偷亲自己，还以为自己没发现，在自己动一下之后就马上假装一本正经地在看书。
忘了大小姐想要锻炼厨艺，放多了糖还逼着自己吃完的齁甜小蛋糕。
忘了在自己写小说的时候，她趴在自己背上一边正大光明偷看一边吐槽，捣乱让自己写不下去。
忘了自己偷偷写了几十篇稿子攒钱买来却一直没能送出去戒指，上面是闪闪的红色宝石，因为她说钻石太俗，她更喜欢工农红。
忘了那个晚上，她对着开会研究的众人说:“你们都不必劝了！这是最好的办法，我嫁！”
她在会上侃侃而谈，眼睛中发着光:“我们都知道这就是个名分，那人有没办法强迫我发生什么关系，只要给我们两三年时间，这条运输线就能掌握在我们手里，一个虚名节省许多金钱，很多同志都不用涉险，为什么不要！”
会后大小姐还嘴硬对自己说:“难道到时候我名分上变成了二婚，你就会因为人言可畏不愿意和我搭档了？”
自己当时笑:“当然不会！那些嚼口舌的人就是羡慕我嫉妒我罢了！我等你！一辈子都行！”
忘了她和名义上的丈夫两人相看两厌，连同房假装一下都不愿意的时候，还是板着脸对自己说:“以后还是不要来找我了，会有危险的。”以及转身过去时闪过的一滴泪光。
田光前知道，那是因为不管她和名义上丈夫是怎样的相处状态，就算两人根本没圆房，那个名义上的丈夫男女不忌的和一群人玩的人尽皆知，传统又好面子的婆家娘家也不会允许她还有走得近的男人，在那混乱的地界可能会对她身边的男人不利。
那时候的田光前只以为来日方长，两人也都还年轻，只是短暂的不能见她罢了。
忘了她在重伤濒死回光返照的时候对自己说:“别说什么要等我一辈子啦，男人的嘴骗人的鬼，我才不会相信你呢！别记得我，找个温柔漂亮的女孩子，好好生活。”
自己当时好像是忍着眼泪说:“我偏要记得一辈子，等一辈子，你可要欠着我一辈子。”
田光前沉默地看着她的无名墓碑，一滴眼泪都没有。
一开始的时候，田光前觉得，这辈子被她爱过，爱过她，此后余生，除了一直爱着她，又还能爱谁？
后来时间久了，田光前觉得自己不痛了，也好像不记得继续爱她了。
每天和厉害的小姐姐们合作还能吃软饭，纸醉金迷地生活时好像没空记得。
每天在战场上枪林弹雨，明天和子弹炮火不知道谁会先来的会后更加不会记得。
每天在根据地，一手抓建设一手抓抗战，忙碌的好像没空记得。
每天在冰天雪地的战场，冻得大脑僵硬，好像没办法记得。
“爸爸！爸爸！”
田光前听到熟悉的女儿的声音，立马回头，看着妻子女儿，不由露出了温柔笑容:“你们怎么来了？”
妻子埋怨道:“非要来找爸爸，我是磨不过你这个前世的小情人。”
田光前握住女儿的手，问:“找爸爸干什么啊？”
“爸爸！我幼儿园同学昨天说他们吃了最新开的那家九龙甜品！他们说了好多好多吃的！我也要去！要吃好多好多！比他们都多！”
“行！宝贝你想吃多少就吃多少！”田光前一口答应。
“你就宠着她吧！”妻子嗔怪:“她说什么就是什么？”
“怎么，我对小情人太好了，大情人吃醋了吗？”田光前笑着一手抱起了女儿，一手牵住了妻子。
一家人一级一级地走下墓园的台阶。
“听说这边烈士墓园要树一个碑，有些不能说名字，但是会在碑上写上代号呢！”
“挺好的。”田光前说着:“以后小学生们来扫墓，好歹知道自己是在给谁扫了。”
田光前一家人的背影渐渐远去。
离开之前，田光前回头远远地看了眼放了向日葵的墓碑，大小姐，自己真的不记得啦，在战场和妻子相依为命产生感情的时候不记得，在给女儿喂夜奶换尿布的时候不记得，在女儿喊爸爸撒娇的时候不记得……
你说得对啊，大小姐。田光前想:男人的嘴，真的是骗人的鬼，不知道你会不会像是以前骂我写的小说里的那些重新爱上别人的男人一样，骂我是负心汉呢？明明说好要记得你等你一辈子的，现在可没办法说让你欠我一辈子啦！
只是也不知道九龙甜品是不是香港的师傅，有没有做你最喜欢的姜汁撞奶。
你又会不会吐槽，这一碗用的不是嫩姜是老姜，口味不够好！也不知道吃起来明明一样的，你是怎么尝出来的姜不对，可真是个大小姐啊。
所幸，山河无恙，你最深爱的祖国已经在重新迈入强国之林。