我和我们公司出口科的女副科长小万被分配到一车间一组，这组座落在厂区的最西北处。此车间就是几间大北房连在一起，南北都有窗户，北边没门，是个空场，燃灯塔就在车间外边的一片空场中央，北风一吹，塔上的风铃叮叮当当地响起来，好不惬意。我们这一组分为两个部分，一大部分人做银首饰，另外一小部分人做金首饰。当时金首饰那部分人用首饰公司提供的草图，做实镶的手镯；而银首饰正被生产科分配做传统的、号称首饰公司看家品种的银蓝小鱼和银蓝龙井鱼。小万被分到金首饰，我则被分到银首饰这边。我们的组长张师傅是个不脱产的领导，车间内，他和我们一样有工作台，工作台是一个长80公分、宽50公分、高90公分的案子，案面底下有一个大抽屉。这样的工作台一排放四张，对面再放四张，我们称之为“双排”，按照这种形式一共有三个双排，一直顶到了车间的隔断墙，墙那边放了一个双排，单开一个门，每个双排的上方吊着2个40瓦的管灯，每个台子上放着一个铁制的煤油壶，形状跟家里的茶壶差不多，壶嘴上有数十根小线组成的油捻，还有一个铁盒里面装着小石头子，上面铺着一块粗铁丝编的篦子，对面两个工作台中间有一根粗大的橡皮管，再分到每个工作台上面的气枪上（实际就是出气筒），桌面气枪上有阀门控制气量大小。大抽屉里面放的是做首饰需要用到的工具：剪子、镊子、锯、钳子、圆规、板尺、搓丝板。每个案子前放着一个长方形的凳子，没有靠背。