“不算急事，”黎冬扶额，不知该怎么解释，“祁副高的狗在我家回不去，不知道有没有吃饭，你知道他平常吃什么狗粮吗？”
对面安静几秒，忽地响起幸灾乐祸的笑声:“那天牵狗的人居然是你啊。”
徐榄做事效率很高，很快给黎冬列了个清单，说这些是罐头最近在吃的狗粮和零食。
黎冬脸上都是罐头口水，依旧不放心:“如果你方便的话，能不能把罐头带回去？”
“我得值夜班呢，”徐榄笑嘻嘻地一口拒绝，“况且要是我去接罐头，估计会被老祁弄死吧。”
事实证明老同学果然不可靠。
五分钟后，黎冬低头看新添微信好友徐某发来的加油表情包，在小区门口再次蹲下身，叮嘱道:
“跟紧我不许乱跑，知道吗。”
罐头逃出来时四爪空空，又非要跟着出门；黎冬无奈，只能临时做条简易牵绳，带它去家附近的宠物商店买狗粮。
好在罐头全程十分乖巧，坚守在黎冬两步以内距离，到宠物店看到想要的玩具也只是疯狂摇尾巴，不吵不闹。
反倒是黎冬，说是只来买狗粮，结果在衣服和玩具区里迈不动步，把罐头和她喜欢的都买了个遍。
直到拎着大包小包回家、看着客厅摆放的五六个袋子，黎冬才意识到她买了多少东西。
也不知道该怎么处理。
罐头在脚边不亦乐乎地咬玩具，黎冬翻找出瓷碗放狗粮。
她不了解罐头的饮食习惯和忌口，照着徐榄推荐的买也不敢喂太多，连罐头喝水都盘腿在旁边看着，不时发消息给宠物店店员，生怕出问题。
罐头吃饱喝足后，安静趴在黎冬脚边，毛绒绒的脑袋轻轻拱她脚踝，坚持要当她温暖的脚垫。
黎冬没辙只能照做，听着金毛满足地发出呼噜声，酸涩感无由来的涌上心口。
独自居住的时间太长，习惯了安静，家里突然多出一个跑来跑去、时刻要她亲亲抱抱的生物，却突然觉得寂寞。
她没再问徐榄有关祁夏璟手术的事情，像往常一样十一点去洗澡，换上家居后，坐在沙发上打开电脑。
祁夏璟要她整理的资料已经发过去，黎冬又新建文档、想举出请教的问题，困意先一步卷席，眼皮上下打架。
昏昏沉沉中，怀里钻进软乎乎的大毛团，温热柔软的熟悉触感让黎冬想起那年初春。
“等高考以后，我们就把它带走吧，再也不回来。”
“可你不是讨厌小狗吗？”
“但你喜欢啊，只要我带着狗子，你跑的再远也会忍不住回来找我的，不是么。”
“......汪！”
“汪汪！”
狗叫和手机铃响将黎冬吵醒，她撑着沙发挣扎坐起身，看着屏幕上眼熟的号码，几秒后接起:
“你好，请问你是？”
“......祁夏璟，”听筒里的男声沉沉，无法掩盖的倦意，“我来接狗。”
“好。”
黎冬拿起手边的外套穿好，俯身拍拍罐头脑袋示意他跟上，快步走到玄关处开门。
凌晨一点半，门外的祁夏璟夹裹着浑身夜寒，他今晚连着做了两台手术，八小时的高强度工作下，肌肉酸痛和背脊僵直已经见怪不怪。
巨大的精神损耗将人掏空，疲惫到一个字都懒得说。
“祁夏璟。”
训狗的心思都提不起，祁夏璟打算牵了狗直接回家，黎冬却突然轻声叫住他名字。
难得地，男人有一瞬间的愣神。
他回来的突然，黎冬只匆匆披了件外套就出门，如瀑黑发不再扎成干练的高马尾，柔顺地披散在双肩。
衣服也不再是冷硬的黑白灰，温暖的鹅黄色棉质长款睡衣有雏菊点缀，头顶柔光倾落在她的发顶肩膀，整个人像是蒙上一层温柔的薄纱。
空气中弥漫着消毒水和雏菊淡香揉杂的气味。
他听见黎冬在说今晚罐头都吃了什么、做了什么，事无巨细，女人嗓音带着刚睡醒的软糯鼻音，停下思考时，会浅浅眯起漂亮的眼睛，像是没睡醒的猫。
她说的话没什么特别，都是些再琐碎不过的小事，放在平时，祁夏璟半个眼神都懒得分出去。
每根神经都在叫嚣要休息，祁夏璟只垂着眼默默倾听，唯独在黎冬停顿时微微抬眼，似乎在等待她的下文。
他们已经十年没这样说过话了。
时间太久，以至于重逢那天在医院听见她声音，他甚至无法和模糊在记忆中的声线重合。
“......今天vip病房的事，谢谢你。”
讲完琐碎小事，黎冬话锋一转开始道谢:“工作的事，希望我们日后合作愉快。”
祁夏璟知道这是要他离开，沉沉道:“嗯，走了。”
“晚安。”
回到家，偌大空荡的房间昏暗沉静，唯一的光是透过落地窗、斜射而入的皎白银月，闪烁着铺洒在整个客厅。
祁夏璟懒得再开灯，冰箱里拿出冰水，赤脚走到沙发坐下，半晌皱眉，骨节分明的手扯开领口纽扣。
耳边只剩他和罐头的呼吸声，安静的令人心烦。
祁夏璟拿起遥控器。
屏幕里开始播放上次没看完的《星际宝贝》——很早的动漫作品，讲的是怪胎小女孩和外太空生物史迪奇的故事。
画面里，小女孩坐在饭桌上画画，酷似小狗的史迪奇在她身边不断拍手。
祁夏璟想起电话被接通时的场景:听筒对面的人静默片刻，随后用茫然的语气问他是谁。
她忘记他的手机号了。
同样没什么特别的。
脚边湿热刺痛感打断思绪，祁夏璟睁眼低头，看罐头又在龇牙咧嘴地啃他脚踝，再拽两下他裤脚。
见男人无动于衷，金毛只好摇着尾巴去门边趴着，垂头丧气的样子和十年前一模一样。
祁夏璟起身，将手中空瓶丢进垃圾桶，在咚的清脆声中转身回卧室。
“还看什么。”
“她早就不要你了。”