"嗯，" 黎冬低头去解安全带，却连续两次没摁到底，轻叹，"就是突然觉得，时间好像很残忍。"
离别太久，遇见又太晚。
“这些年我把罐头养的很好。”
祁夏璟伸手替她解开安全带，垂眸去拿车前凹槽里的手机∶“只要你愿意，一切都来得及——”
话音未落，不甘寂寞的金毛就凑在两人中间非要贴贴，伸出狗头耸着鼻子嗅祁夏璟胳膊。
被打断的男人轻啧一声，嫌弃地抬手要把狗脸往后推。
罐头敏捷地将低头，脑袋从男人右胳膊下穿过继续向前，侧着脸，从放手机的凹槽中勾咬出一块长方形物件。
黎冬遗失许久的名牌，直直掉落在两人中间的扶手箱上，上面还印着她的公式照。
罐头邀功似的仰头一叫。
迟疑片刻，黎冬拿起名牌确认是她的，轻声道∶“我的铭牌怎么会在这里。”
祁夏璟眉心微皱，靠着车窗的手撑着脸，别过视线∶ "时间太久， 不记得——"
"汪"无人理会的罐头不甘地再次仰头乱叫。
"……第一天来医院小孩捡到给我的，后来丢在车上忘了。"
余光见拆台傻狗张嘴又要哀嚎，祁夏璟忍无可忍，骨节分明的手手动合上狗嘴，冷冷道∶
“再叫就立刻送你去康复中心治老年痴呆。”
周一上午的三楼会议室内，各科室被挑选出的几位年轻医生此时正襟危坐，认真倾听主座上刘主任下发的任务。
“我拒绝。”
倦慵微凉的声音响起，在场唯一懒懒倚着软椅靠背的祁夏璟，正兴致缺缺地转着手中黑金钢笔。
”我是医生，只负责救人，”他拒绝的理由很直白“哗众取宠的事，另请告就。”
“怎么能叫做‘哗众取宠’”
家属打架事件后，刘主任现在看到祁夏璟这个刺头就两眼发黑，重一拍桌子∶ “这叫做合理利用宣传、为了让更多人了解我们医生这个行业!”
经多方商议沟通，h市人民医院决定和某大型视频网站合作，联合打造一部医疗纪实观察类真人秀，院方挑选各科室年轻有为的医生作为观察对象，拍摄、剪辑和后期宣发则由平台全权负责。
“医院是信任、想要栽培才特意选的你们”
刘主任威严的视线在对面几人扫过，最后精准落在祁夏璟身上，严肃道∶“给你们树立高大形象的好事，你还不愿意了"
话虽说是多位医生取材拍摄，实际上平台方只点名道姓地希望祁夏璟参加——毕竟上次热搜时间才过不久，他的存在本身就是流量引导。
现在祁夏璟第一个跳出来反对，刘主任哪能不生气。
"了解医生这个职业树立高大形象"
祁夏璟懒懒掀起眼皮，挑眉笑着重复刘主任的所谓宣传语，似笑非笑的语气冷静反问∶
"然后呢，在办公和手术室等各种地方安装机器、为了某个镜头反复摆拍作秀吗。"
会议室的气氛如死水般凝固，除了黎冬和徐榄，其余几位医生大气都不敢喘；祁夏璟修长食指不紧不慢轻点在桌面的闷声，让本就压抑的环境变得窒息无比。
见刘主任无言以对，祁夏璟敛去眼底散漫，低沉声线字字敲在在场各位心上∶“绝大多数医生没有在镜头监视下工作过，你怎么能保证，所谓的观察类拍摄不会影响日常工作?”
"以及为什么要将树立高大形象、把医生神话成不能拥有缺点的职业?"
他拧紧的眉眼是明显的不耐烦“十分钟的采访都能为了流量故意制造对立，你现在和我说一整季的内容，平台就只想播放光/1/伟/1/正”
最后男人在一片死寂中起身，神情恢复往日的漫不经心，快到门边时，还有意脚步微顿，讽刺地凉凉一笑。
“如果真的想拍最真实的工作记录，可以直接去监控室，”祁夏璟诚心建议，“不仅画质高清，还能收声。”
“站住”
祁夏璟抬手要推门而出时，沉默许久的刘主任突然高呵一声，吓的最右边的主治肩膀一哆嗦。
"你刚才说的问题，我等下会和院方领导反馈，尽快给在场各位一个答复。"
刘主任阴沉的脸几乎要滴水，但他更清楚地意识到，祁夏璟说的不无道理∶“我可以用科室主任的身份和你、和所有人保证。”
“一，不许摆拍。”
"二，不许拍摄工作之外、任何有关私生活的内容。"
“三，任何正片正式发布前，都必须提前给院方、给我亲自过目审核。”
祁夏璟闻言挑眉，勾唇懒懒散散地应着∶"我以为您会让我滚出去，并在下班前再交一份千字检讨。”
“你以为我不想吗”
刘主任气的光溜反光的脑门都发红，挥手指挥离门边最近的黎冬，“黎冬帮我泡杯咖啡，记得多放两包糖，气得我血压都上来了。”
“大家别着急嘛，有话好好说，”徐榄适时站出来打圆场，笑眯眯道，“刘主任消消气，老祁也是为了专心工作。”
“他那是为了工作吗他就是纯粹为了气我”
不说检讨书还好，再提检讨书刘主任就直翻白眼∶“你还敢说上次交的检讨书?”
"你那是交检讨书吗你不如直接当面骂我得了"
刘主任不解气地絮絮叨叨骂祁夏璟，还一事归一事的没忘记给负责的院领导打电话，及时反应祁夏璟提出的质疑。
在座其余人都知道事情不会再闹大，纷纷起身劝主任别生气。
反倒是肇事者事不关己地背靠墙旁观，专心致志地垂眸看安静往咖啡机里倒豆子的黎冬。
她今天白大褂下穿了件浅灰色高领毛衣，偏修身的版型勾勒流畅曲线，干练的高马尾高高束起，露出一截纤长勃颈。
将咖啡豆倒进机器后，黎冬动作停顿片刻，忽地皱眉小声道∶“我写的检讨书你没用吗?”
那天她明明亲眼见到祁夏璟拿走的。
听她说话时，祁夏璟总习惯性地半俯身倾听，抬眸恰好望进她清澈双眼，低低道∶"嗯，没舍得用，带回家收起来了。"
看她眉眼微微蹙起，祁夏璟莫名起了点逗弄心思，故意道∶“下次再受伤要交检讨，就可以用现成的。”
果然，黎冬下一秒就当真地板起脸，柔软的唇抿紧，声线不悦∶“别再说这样的话。”
见祁夏璟笑着扯唇答应，黎冬无奈看向还在打电话的刘主任，身体微微朝男人倾斜，轻声道∶
“其实你刚才不用那样吵架。”
清淡维菊香气丝丝入鼻，祁夏璟配合地靠的更近，在周围人讨论的热火朝天时，压低声音虚心请教“嗯，那你教教我。”
“要摆拍时，你直接走开就可以，”电视台以前也来医院拍过类似节目，黎冬皱眉专心回忆着，忽略了男人此时眼底的柔和笑意，“或者告诉他们再妨碍工作，出人命就要他们负责。”
“这样就不会挨骂。”黎冬说完又继续低头等咖啡。
“好，下次用你的方法试试。”
祁夏璟目光随着黎冬鬓角散落轻晃的碎发移动，双手插兜，忽地低声开口问她∶“早上吃饭的时候，你是不是又偷偷给罐头喂零食了。”
偷吃也不知道藏着掖着，傻狗乐呵呵回家时，嘴巴附近一圈的毛上全是零食碎渣。
黎冬去拿咖啡杯的手猛地顿住，强行镇定地要去拿刘主任嘱咐的糖袋，回答却底气不足∶“……没喂很多。”
知道罐头不该吃太多零食，但她总挡不住诱惑，每次被金毛眼巴巴望着，回神时东西都被吃完了。
“以后尽量少喂点，吃太胖对心脏不好。”
见黎冬慌的又要去拿茶包，祁夏璟先一步握住她左手，轻叹语调里带着点安抚和无奈∶
“别慌，没真的怪你。”
男人温暖干燥的掌心轻而易举就将她整只手包住，另一只手拿走她手上错当糖袋的茶包时，黎冬能清晰感受到祁夏璟身体靠过来时，这个近乎拥抱的姿势所带来的温热。
“对他别太溺爱了。”
祁夏璟低沉的声音贴着黎冬耳边落下，因为距离太近，她甚至能感受到男人说话时胸/腔的微微震动“不然他会总找你撒娇。”
想到罐头可怜巴巴的眼神，黎冬又忍不住想再争取一下∶ "每天吃一点点都不可以——"
“你们两个!在会议室里搂搂抱抱的干什么呢!”
刘主任刚跟院领导据理力争完，话说多到口干舌燥，刚想问黎冬咖啡怎么还没泡好，结果往墙角一瞧，就见到祁夏璟这臭小子正把人圈在怀里，还笑得一脸欠揍。
刘主任从业四十年，从未见过如此厚颜无耻之人。
和十分钟前冷冷质问领导决策的模样判若两人，祁夏璟被当众吼了也只是慢悠悠地站直身体，漫不经意地转头看过来。
他拿起黎冬专门给刘主任泡的“茶包”咖啡，放在唇边随意尝了尝，才抬头朝领导礼貌地微微微一笑，不紧不慢道∶
“我们在聊家里孩子的教育问题，刘主任也有兴趣要听听吗?”