-为了弥补我们曾经的遗憾。一
不是你，不是我，而是“我们”的遗憾。
走下台阶前，黎冬回头再看一次略显空荡的车体，视线扫过公交车里处处让她感到熟悉的场景。
心中满腹疑团，杂乱思绪宛若缠杂一处的线头，黎冬好像手握答案，却又隔着层层薄纸，让她总也理不顺、看不清正确答案。
祁夏璟也没再多做解释，只牵着她的手下车，宽肩背影在凄凄月色下予人无限安稳。
时逢周五学生回家，校门前的电动伸缩门半开。
两人打扮显然不像学生，门卫大叔推开门卫室小窗，粗着嗓门叫两人出示通行证，否则外人一概不得进入。
“你这就一张啊？”大叔接过祁夏璟手里的通行证，看着下方的校长签名，抬眼看向后方的黎冬，努嘴，“你后面的人，谁啊。”
祁夏璟勾唇，沉沉低声响起，带着几分缱绻眷念:"我爱人。"
黎冬瞧见男人唇角微扬，散漫眼底沾染几分浅浅笑意，仿佛光是再稀松平常不过的二字，都足以让他感到愉悦。
这么多的爱称里，祁夏璟好像格外喜欢“爱人”。
很早之前，黎冬就感到好奇为什么。
绕过校门口的许愿池，祁夏璟牵着她往操场走，耐心解答她疑惑:"因为觉得神奇。"
"居然有一个词语称呼，仅仅需要两个字，就足以表达情感。"
不必大段的繁杂表白，只是日常呼唤，都能让彼此感受到爱意。
祁夏璟先是牵着黎冬去了操场的演讲台，高中时，三中每周一清晨都会在此举行升旗仪式。
暮色苍茫眼前昏黑，唯有皎白月色降落人间洒下银光，周五晚上的操场再不见学生，眼前一片空旷寂静可求时。
全世界只剩下他们。
晚风拂面，凉意自领口钻进身体，黎冬在宽阔的升旗讲台上轻轻地打了个寒噤，下一秒，感到沉甸甸的外套盖在她肩头。
“…高一新生报到那天，我临时被教导主任抓上台，被迫要求念他提前写好的稿子。”
男人低沉倦怠的声线缓慢说起久远往事，他目视前方，深邃桃花眼微微眯起来，遮眉的蓬软黑发被冬风吹动。
黎冬抓紧身上宽大的外套，抬眼怔怔看着陷入回忆的祁夏璟，看他身上蓝白色调的长衫宛如当年校服，看他随风摆动的衣角，看他如那年一般高瘦挺拔的惊艳身姿。
她同样记得十三年前的入学仪式。
往年规矩都是入学第一名发表新生演讲，而叛逆乖张如祁夏璟，不仅不写演讲稿，甚至连别人供写的稿件都不屑于完整念完。
“所以那天你把演讲稿团成一团，”黎冬随着男人目光向下看去，十三年前的场景仍旧历历在目，“结束时要你分享学习经验，你就丢下一句‘没什么经验，全靠脑子’。”
话毕，她弯眉轻轻笑起来: “之后，学校就再也不刚让你在升旗仪式上演讲。”
祁夏璟转头静静看着她笑，半晌轻声问道:“阿黎，那时你在哪里，又在想什么呢。”
男人天生深情的桃花望进黎冬双眼，灿若繁星又温柔如水，叫人深陷其中，难以自拔。
凛列晚风吹过两人头发，良久，黎冬抬手指着操场距离演讲台最远的右后方，空灵声音下一秒便消散风中: "……当时大脑应该是一片空白，没想到还能见到你吧。"
她不清楚祁夏璟究竟想做什么，也没有再追问，任由男人从后面将她抱住，温热脸庞贴蹭在她冰冷的颈侧皮肤，一字一句低声道:“如果可以，可不可以替我和那天的黎冬说声抱歉。”
“是祁夏璟太笨，要她等了十三年才发现。”
“…好，”黎冬垂眸，压抑着颤抖尾音，“她也让我告诉你，没关系的，不要自责。”
之后祁夏璟又带她去背对升旗演讲台的露天篮球场，篮球架旁孤零零地丢着一颗篮球。
黎冬站在球场内，看祁夏璟弯腰将篮球捡起，指尖把玩着找回球感，随后双脚点地高高跃起，连发丝都在空中腾跃。
男人身体微微后倾，篮球脱手的瞬间，黎冬看着再熟悉不过的身姿，"后仰跳投"四个字几乎脱口而出。
时间过去这样久，他还是习惯同样的投球姿势。
这是黎冬第一次离得这样近看祁夏璟打球。
不必再远远隔着人群看背影，而是近到能看清男人击球时下意识的皱眉，以及球进筐后勾起的唇角。
篮球砸落地面发出闷闷声响，祁夏璟逆着月光转身看她，宽松的蓝白长衫随风鼓动，扬唇笑起来，眉眼间尽是畅快恣意。
四目相对，黎冬有一瞬的恍惚，以为她见到了当年意气风发的乖张少年。
未曾经历过苦难磨砺、不必考虑未来艰险，举手投足都是年少气盛的神采飞扬。
少年风华正茂，不惧道阻且长，且自矢志不忘。
润物无声地占据她也曾贫瘠荒寂的青春，如今竟也盛放出瑰丽绝艳的不败玫瑰。
眼底不受控地泛起泪意，视线逐渐模糊，黎冬安静地看着祁夏璟一步步坚定朝她走来，俯身指尖轻抚她眼角，轻声:"这么看着像是要哭了。"
黎冬只是摇头笑着，抬手抱住男人瘦劲的腰，喃喃道:"……谢谢你。"
之后祁夏璟又漫无目的地带着黎冬在学校游逛，他们牵手走过花坛树荫、去到空旷无人的体育馆、甚至在学校关门的小卖部前停留许久。
每到一处，祁夏璟都会停下脚步，回忆他读书时在此地的经历，末了又要问当时的黎冬在哪、那时又在想些什么。
十三年前的久远时光，就这样被两人一点一点磕磕绊绊地捡起，破碎却弥足珍贵。
祁夏璟身上有股永不服输的扭劲，十多年的记忆太过久远，黎冬总有想不起的时候，每次忍不住想说“算了”时，抬眼就会对上男人温柔而专注的黑眸。
他一次又一次地无声告诉她，不能就这样算了。
他们不可以这样算了。
那一刻，黎冬忽然明白，祁夏璟究竟是怎样熬过他们分别的十年——这样漫长的时间，哪怕听着都只觉是危言耸听的荒唐。
离开三中前，两人最后在校门口的布告栏前停下。
这次是黎冬放下脚步，长久地望着眼前成排布告栏中的第一块，半晌怔道:“……以前，你的每一篇考试作文都会被贴在这里，当成范文要我们学习。"
今晚一切发展早超乎黎冬预料，她不清楚祁夏璟带她来学校追忆往事的目的，更不清楚她此时坦白的理由。
如果非要解释，大概是她突然想祁夏璟知道这些，仅此而已。
"……那时候我每天都会偷偷跑过来，" 黎冬被握住的手在发汗， 掌心湿濡一片， 并未扭头去看男人表情，“一遍又一遍模仿你的字迹———所以之后帮你写检讨，才从来没人能认出来。”