我当初就琢磨，我爹娘为了养育我，我爹走过多少次这样的路。他是怎样扛过那份寒冷，还叫天天不应，叫地地不灵。
还有那些和我同龄的村里小子们，像是一路同行的许家兄弟们，他们从没进过学堂，却天天干的就是这种活……”
下面同窗们不好意思笑了。
先生唔了一声，“继续。”
刘靖栋开始念第三首，他卖过五彩发带，卖过鱼卖过鸡。卖过花椒大料，冬天冷夏天凉，样多还比样少强。在座同窗能想象到的家用日常，他都卖过。
刘靖栋还挺苦恼地对先生说，其实他没有写出那份急迫感，不知道该用哪些词语，希望新的一年能多学一些急迫的词。
但当时他们二道河车队确实跑冒烟，牛蹄卷起雪沫子，卷起的雪沫子高度刮到车板上，跑向各个偏远山庄。且任何一队货郎，用同样的天数都没有他们卖货快，去的地方多。
“百行都以勤为本，万事全靠自更生。克勤克俭持好家，唯读唯耕两路行。”
刘靖栋说，所以这一首诗，就是他在偏远山庄看到残疾孩童的所感。那个孩子长大要想过好日子，他想过，身上有伤靠出力气种地一定是不行的，最好像他和他
的同窗们来念念书。
而这首诗，更是他们二道河村的现状，一边互市开铺子挣工钱，一边种地。曾经他们村很穷，穷没有人帮你，只有比任何村落都要更勤快，才能自更生。
这回先生给予了肯定：“不错。”
先生心里也在这一瞬，已经有了二道河教书先生的人选。他打算回头就书信一封，给这个自更生的村落引荐。
接下来，刘靖栋连念诗的语气都变得欢快起来，因为他们村开始杀年猪了，“风吹麦浪稻花香……老天眷顾庄稼人！”
他们村开始过大年了。
三里红十里香，二道河有大江。
客官你今日吃点啥，才能让您新年安康。
随着刘靖栋念诗带旁白解释，同窗们脸上表情再没了嘲笑，甚至在先生笑着点头应允的情况下，已经有学子笑着插言问刘靖栋道：
你们村，年还可以这样过？
噢，原来就是你们村放的烟花。
刘靖栋很热情地告诉大家，那天拔过河，滑过冰，放过烟花，风中还有一朵他田芯侄女做的云。
云是这么回事。
许田芯寻思给她的小姐妹和弟弟妹妹们表演一个用水扬雪，她想象中是划出一个圆，团团圆圆嘛。结果江面上风太大，一股风吹出来，变成了一团云彩飞走了。
刘靖栋打算稍后从先生家出来，他就给平日里要好的同窗表演一下，他也要做一朵云。
最后，当先生和同窗们都暗暗为刘靖栋松口气，以为他终于做完诗时，没想到今日刘靖栋还超额加了一篇。
这篇写的极为潦草不能入耳，因为时间紧迫，他本就没啥天赋。
但这首赶牛车在来时路上做出的新诗，正是他们村眼下正在做的大事。
而随着刘靖栋补充讲述完，先生第一件事就是宣布：“弟子靖栋。”
“学生在。”
“开年进入丙子班。”
刘靖栋惊愕。
不是丁字班，是丙子班？
而第二件事，先生先站在学生们面前讲了几首诗。
黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还，这是将士们的意志。